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“L’alpinisme, ou le jeu de la rêverie et du mensonge”

Résumé
Si l’on admet que l’alpinisme puisse être un “art de l’espace” et la montagne  

une sorte de “théâtre” où se jouent de multiples significations, alors il n’est peut-être  
pas  déplacé  de  prétendre  intervenir  à  ce  sujet  dans  un  colloque  orienté  vers  le  
domaine des arts et de la littérature.

Alors que l’histoire de l’alpinisme est marquée par une morale d’exigence de 
sérieux  et  d’authenticité  –liée  entre  autres  aux  risques  de  l’activité–,  sa  pratique 
habituelle  fait  la  part  belle  aux  “arrangements”  avec  l’éthique  :  d’omissions  en 
exagérations, en petits mensonges ou en affabulations caractérisées s’épanouit un jeu 
subtil de la vérité et du mensonge, dans lequel l’adversité de la montagne se conjugue 
aux  faiblesses  des  alpinistes.  Parfois  aussi  ce  jeu  devient  plus  canularesque  et  se 
décline sur les différents registres de la plaisanterie,  de la farce à la mystification,  
rompant ainsi avec la gravité de règle –ou de façade ?– dans le milieu sportif alpin.

A  partir  de  recherches  documentaires  et  d’entretiens  conduits  pour  la 
circonstance, ma communication explorera le champ littéraire et discursif –dit et non-
dit– délimité par la limite très floue qui sépare la “vérité” du mensonge en alpinisme. 
Ce  faisant  j’espère  pouvoir  mettre  en  évidence  quelques  unes  des  polarités  
signifiantes  autour  desquelles  s’organisent  les  pratiques  “déviantes”,  qui  de  la 
tromperie  au  burlesque,   battent  en  brèche  l’univocité  “moralement  correcte”  du 
mythe de l’alpinisme.
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“L’alpinisme, ou le jeu 
de la rêverie et du mensonge”

“Jetez votre liste de courses au panier –ou falsifiez-la !”
Sylvain Jouty, “éloge de la dissimulation”

Parler d’alpinisme dans un colloque sur “le canular dans l’art et la littérature” ne va 
pas  de  soi,  même  si  ce  n’est  peut-être  pas  aussi  déplacé  ou  anachronique  qu’il  
pourrait y paraître…
Sans trop s'attarder sur de laborieuses justifications, on peut en effet se demander si  
l’alpinisme  n’est  pas  un  art  –au  sens  classique  du  terme  c'est-à-dire  de  savoir 
appliqué– autant qu’un sport : l’art et la manière de tracer dans l’espace d’altitude, 
aux antipodes de la quotidienneté urbaine, des lignes d’ascension qui sont autant de 
signatures,  de  créations  explicitement  revendiquées  comme  telles,  souvent  très 
abstraites. Que reste-t-il en effet de ces entreprises “aux limites du possible” comme 
le dit une formule “toute faite” ? En général pas grand chose : au mieux quelques  
pitons, au pire quelques traces fragiles, car  vite effacées, dans la neige et la glace… 
sinon un trait plus ou moins précis –plutôt moins que plus d’ailleurs– sur un cliché ou 
un dessin, pour indiquer la voie à d’éventuels “répétiteurs”. Il en reste aussi parfois 
quelques photographies, mais il en reste surtout des souvenirs, des émotions et des 
récits. Car l'alpinisme existe autant comme discours que comme pratique ; le besoin 
de raconter s'étant  affirmé indissociable de l'acte de gravir les montagnes.  D'où la 
richesse du champ discursif ainsi généré… 

Parti pour traiter du canular en alpinisme à partir d'une sorte d'inventaire aux vertus 
analytiques supposées , je me suis en fait orienté peu à peu vers une approche très 
spéculative  de  la  question  du  rapport  au  “faux”  dans  cette  noble  activité.  Cet 
élargissement du sujet me permet d'une part de surmonter la difficulté inhérente à la 
pauvreté  des  matériaux  disponibles  :  ni  canular  majeur  à  disséquer,  ni  véritable 
corpus de canulars mineurs à traiter… ; il me permet d'autre part de toucher un point 
particulièrement  sensible  du  mythe  de  l'alpinisme,  à  savoir  son  univocité 
“moralement  correcte”  qui  (auto)censure  toute  reconnaissance  de  failles  dans  le 
rapport au réel des alpinistes.

Le canular est un jeu à la frontière du vrai et du faux. Pour être efficace, c'est-à-dire 
plausible par production d'un “effet de réel”, il doit surfer sur cette limite. Etant plus 
une  marge  qu'une  ligne,  celle-ci  est  fort  occupée  par  toutes  sortes  de 
travestissements  possibles  du  faux  en  vrai  et  du  vrai  en  faux.  D’omissions  en 
exagérations, de petits mensonges en affabulations caractérisées, cette hybridation 
féconde  s’épanouit  en  un  jeu  subtil  entre  la  rêverie  et  le  mensonge,  dans  lequel 
l’adversité de la montagne se conjugue aux faiblesses des alpinistes pour les pousser 
au-delà du vrai. Parfois aussi ce jeu devient plus canularesque et se décline sur les  
différents registres de la plaisanterie, de la farce à la mystification, rompant ainsi avec  
la gravité de règle –ou de façade ?– dans le milieu sportif alpin.

Une question sera ici récurrente : Qu'est-ce qui fait la différence entre le canular et la 
falsification ou la tricherie ? N'est-ce pas une différence profonde dans la nature et la  
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gestion des “bénéfices” attendus de l'opération… et aussi des risques éventuellement 
encourus ? Des bénéfices matériels ou intellectuels (reconnaissance, notoriété) directs 
pour  la  falsification  ou  la  tricherie,  qui  cherchent  à  rester  cachées,  contre  des 
bénéfices indirects pour le canular, qui gagne à être découvert en étant assuré d'avoir  
les rieurs de son côté. Si la falsification et la tricherie sont connotées négativement et  
répréhensibles,  le  canular  n’est  il  pas  en  effet  perçu  positivement  et  donc  absout 
d'avance comme une bonne  grosse  blague ? N'est-ce pas  d'ailleurs là un retour  à 
l'étymologie initiale du canular comme initiation contrainte et forcée à une certaine 
forme d'humour,  autrement  dit  comme bizutage  infligé  à  tout  ou  partie  du  corps 
social1 ? Comme tout bizutage, le canular aurait à la fois une dimension transgressive 
du  réel  social,  de  la  morale,  du  sérieux…  et  une  dimension  intégratrice  –conçue 
comme initiation…

L'histoire de l'alpinisme, où le triomphe de la vertu
A la recherche de témoignages de fantaisie, de légèreté ou de déviance susceptibles 
d'étayer  mon  propos,  j'ai  entrepris  une  relecture  des  principaux  ouvrages  de 
référence sur l'histoire de l'alpinisme : je n'ai guère été surpris en vérifiant qu'une  
impasse  complète  était  faite  sur  tout  ce  qui  pouvait  s'écarter  d'un  discours  très 
convenu sur la grandeur des montagnes et des hommes qui les gravissent.
L’histoire traditionnelle –pour ne pas dire officielle– de l’alpinisme reste en effet très 
historiographique et retient les hauts (!) faits et les grands hommes, mais ne parle ni  
des farceurs, ni des tricheurs, comme par souci de ne pas voir rejaillir sur l'ensemble 
du groupe le comportement de certains de ses membres. 

C'est  que,  comme  le  remarque  Paul  Bessière,  auteur  d’un  “Que  sais-je”  sur  la 
question, “l’alpinisme est un jeu sérieux”2… Serait-ce parce que “la technique étouffe 
l’art”, comme le craignait Lucien Devies –qui est un peu le De Gaulle de l’alpinisme 
français  ?  Ou  bien  ne  serait-ce  pas  plutôt  parce  que  l’alpinisme  est  investi  de 
dimensions et significations psychosociales qui vont bien au delà de sa matérialité : 
recherche  de  réalisation  de  soi,  stratégie  de  distinction  sociale,  expression 
nationaliste. Il faut encore rappeler ici la fameuse devise adoptée par le Club Alpin  
Français en 1904 : “pour la patrie, par la montagne”…

De  plus,  la  montagne  a  quelque  chose  à  voir  avec  le  sacré,  nous  disent  les 
anthropologues ; et les alpinistes, peut-être davantage que les autres hommes, ont  
plus  ou  moins  confusément  conscience  d'aller  y  chercher  une  vérité,  une 
transcendance de leur condition physique et spirituelle. Cette élévation à tous les sens 
du terme fait de la haute montagne un lieu “où souffle l'Esprit” 3, et  s'inscrit dans un 
imaginaire social particulièrement vivant qui associe l'ascension à la purification et à la  
régénération de l'être4. Les années quatre-vingt-dix, avec leur lot de références new-
age plus ou moins explicites et la fascination exercée par les grands espaces sauvages 
de la wilderness, ont encore renforcé –semble-t-il– cette tendance à l'intériorisation 

1 Ne faut-il pas rappeler que dans l'argot de Normale sup., le canular désigne traditionnellement les 
épreuves burlesques et brimades imposées aux nouveaux élèves (Le Grand Robert de la langue 
française)
2 Bessière Paul ( 1974). L’alpinisme, PUF, p. 114.
3 L'expression est de René Jantzen, in Montagne et symboles, P.U.L. 1988, p. 192.
4 La référence est ici l'ouvrage de J.-P. Bozonnet (1992). Des monts et des mythes, P.U.G.
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spirituelle du vécu sportif.
Assurément,  qu’elles relèvent  du  sacré,  de  l’ordre  social  ou  de la  politique  on  ne 
plaisante pas avec ces choses-là !… Aussi n’est il pas étonnant que la montagne se 
présente comme un univers austère,  voire grave.  Elle  s'offre donc opportunément  
comme champ d’application contemporain de l'“éthique de la besogne” analysée par 
Max Weber dans le champ économique5. C'est pourquoi la sociologie du sport nous 
explique  que  la  bourgeoisie  de  compétence  –la  fraction  dominée  des  classes 
dominantes, comme on dit en science politique– surinvestit les sports de montagne à 
la recherche d'une valeur ajoutée identitaire ; supplément d'âme qui lui permet de 
compenser  les  frustrations  résultant  du  cruel  décalage  entre  son  haut  niveau  de 
capital culturel et son moindre niveau de capital économique.

Un tel  contexte,  bien que hâtivement rappelé ici,  pèse lourd dans l'existence d'un 
large consensus au sein du petit monde de l'alpinisme et peut-être encore plus au-
delà, pour considérer, comme l'a dit  François Mauriac, qu'“on ne peut pas nourrir des  
pensées mauvaises au-delà d'une certaine altitude”6. Tout se passe donc comme si le 
rapport à la vérité était réglé à l’aune d'une relation intime avec le sacré et la mort,  
dont  le  risque  –réel  ou  symbolique–  est  omniprésent  et  est  censé  garantir 
l’honnêteté,  l’authenticité  du  jeu de l’alpiniste  avec  la montagne,  lui-même et  les 
autres.

L'alpinisme ou la face cachée du mensonge ?
Pourtant, si les montagnes ont beaucoup fait rêver les hommes, elles les ont aussi  
souvent fait mentir… Que ce soit par vanité ou par excès de désir. A contrario, on peut 
observer qu'aux débuts de l'alpinisme, le souci de prouver la véracité des ascensions 
revendiquées  est  omniprésent,  différents  moyens  plus  ou  moins  fiables  étant 
employés :

• la première ascension du Mont-Aiguille en 1492, considérée comme l’acte fondateur  
de l’alpinisme, s’offre d’autant plus à la mémoire collective des grimpeurs qu’elle a 
fait  l’objet  d’un  constat  d’huissier  minutieux  attestant  de  son  authenticité  :  sage 
précaution  dont  de  nombreux  alpinistes  du  XXème  siècle  auraient  bien  fait  de 
s’inspirer pour s’éviter les désagréments dus à la méfiance de leurs pairs…

• au temps ou l'alpinisme sans guide n'existait pas encore –c'est-à-dire jusqu'à la fin 
du  XIXème  siècle–,  chaque  ascensionniste  du  Mont-Blanc  se  voyait  remettre  un 
certificat d'ascension délivré par la Compagnie des guides de Chamonix 

• enfin il faut rappeler une habitude qui n'a guère franchi le début du XXème siècle –
du moins en France : le dépôt de boites ou de bouteilles sur les sommets afin que les 
ascensionnistes y déposent leur carte de visite, l'ensemble des cartes étant “relevées” 
par un guide à la fin de la saison, et la liste des personnes ayant gravi chaque sommet  
étant ensuite publiée par les clubs alpins…

Mais  avec  la  multiplication  des  itinéraires  d'ascension  et  de  leur  fréquentation  la 
5 Référence empruntée à Piolle X. et Al. (1992). Sports de montagne et société urbaine, Dossiers de la 
Revue de Géographie Alpine n° 7.
6 cité par C.-E. Engel, Histoire de l'alpinisme, Ed. Je sers, 1950
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généralisation de tels procédés n'a pas été possible. Les preuves matérielles ont donc 
été remplacées par des règles sportives de plus en plus précises, dans l'énonciation  
desquelles une structure telle que le Groupe de Haute Montagne –qui réunit l'élite 
des alpinistes sur le mode de la cooptation– a joué un rôle majeur.
En  quelque  sorte,  –c'est  une  hypothèse–,  l'éthique  sportive  se  serait  développée 
comme  palliatif  à  l'incapacité  matérielle  de  contrôler  les  faits  et  les  dires  des 
alpinistes.
 
En  alpinisme,  la  difficulté  est  une  variable  ordonnée  par  un  système  de  cotation 
régulièrement discuté et mis à jour. Cette échelle de cotation est complétée par un 
ensemble de règles sportives et idéologiques complexes que les alpinistes s’imposent 
à eux-mêmes par  le  biais  d’une éthique sourcilleuse :  progression “en libre” (sans 
s’aider des points d’assurance) ou pas, avec ou sans oxygène, avec ou sans porteurs, 
avec ou sans cordes fixes… Etc.  La saison d’hiver,  qui  permet de faire valider une  
ascension  comme “hivernale”  (et  donc réputée  plus  difficile)  est  ainsi  définie  très  
précisément.  Comme  le  rappelle  opportunément  D.  Belden,  l’alpinisme  est  donc 
“autant  confrontation  à  un  matériau  culturel  qu’à  une  nature  qui  n’existe  que 
médiatisée par ce dernier”7. Toutefois cette déontologie sportive, pour contraignante 
qu'elle  soit,  n'est  que  très  partiellement  écrite,  d'où  sa  complexité.  Par  exemple, 
l'usage de cordes fixes pour faciliter une ascension est  de règle en Himalaya,  mais 
proscrit implicitement dans les Alpes…
L'alpinisme, contrairement aux apparences, est donc un jeu très codé, dont les règles 
sont énoncées et rappelées par des chroniqueurs et des institutions (G.H.M.) dont la 
légitimité, il faut le noter, est autoproclamée. Mais ces arbitres –à la différence de ce  
qui se passe dans d'autres sports– ne sont présents ni sur le terrain, ni dans tous les 
endroits où l'on raconte, où l'on dit ce qui a été vécu… 
C'est pour cette raison que les alpinistes qui ont des ambitions de haut niveau savent 
qu'ils doivent prendre soin de prouver la matérialité de leurs réalisations, en laissant  
du matériel dans leur itinéraire, en se faisant filmer en direct ou en se photographiant  
–ceci en sachant que leurs clichés seront expertisés par de savants exégètes.  C'est 
aussi pour la même raison –l'absence d'arbitres sur le terrain– que l'alpinisme est un 
espace de liberté, où peuvent s'épanouir la rêverie, l'exagération, la mystification, la  
falsification et le mensonge.

Alors, sur quels registres ces écarts au réel s'épanouissent-ils ? Je vais essayer de les 
illustrer en donnant quelques exemples :

• la rêverie est partout dans la mesure où en tant que véhicule du désir des alpinistes  
elle répond à une tension, c'est-à-dire selon Yves Barel une “absence d'adéquation 
entre le réel et le potentiel”. Elle irrigue donc bon nombre de pratiques discursives,  
depuis le faire-valoir le plus simple à la supercherie la plus élaborée, le propre du rêve  
étant  bien  sûr  d'interagir  avec  le  réel  :  c'est  par  la  rêverie  –médiatisée  par  des  
ouvrages ou des revues– que l'alpiniste se projettera dans la réalisation d'ascensions 
qu'il n'a jamais faites, ou jamais terminées ; qu'il se déclarera d'un niveau supérieur au 
sien…  Les  quelques  études  faites  sur  le  sujet  montrent  ainsi  que  l'alpiniste  se 
surestime toujours lorsqu'on lui demande d'autoévaluer son niveau, quitte à nuancer 

7 Belden D. (1994).  L’alpinisme, un jeu ? L’Harmattan, p. 119-120.
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habilement ses propos si ceux-ci sont de nature à le mettre dans une situation difficile  
sur le terrain. 

• Corollaire post-action de la rêverie, le souvenir est un miroir sélectif et déformant  
qui  participe  de  l'(a)(auto)mystification  par  exagération  et  par  exacerbation  de  la 
subjectivité : la pente finit toujours par être racontée comme plus raide qu'elle ne  
l'est en réalité8, l'espacement entre les points d'assurance beaucoup plus grand, les 
crevasses plus  profondes,  les rimayes plus larges,  le  vent  plus  fort,  les pierres qui 
tombent plus grosses… et le reste est à l'avenant. Dans le cadre d'échanges libres de  
préoccupation de validation d'un haut niveau, les alpinistes sont très indulgents entre 
eux à ce sujet –à charge de revanche ?

• la mystification est plutôt rare en alpinisme, ou bien difficile à démasquer ! En la  
matière, un des seuls exemples vraiment avérés est un article publié en toute bonne  
foi  dans  l'Annuaire  du  Club  Alpin  Français  de  19029,  qui  décrit  avec  force  détails 
caricaturaux l'exploration imaginaire d'un massif polonais.

•  Une  des  premières  falsifications  alpinistiques  connues  concerne  une  série  de 
gravures réalisées en 1790 par Wocher Marquart, artiste suisse, et relatant la seconde 
ascension au sommet du Mont-Blanc par Horace-Bénédict de Saussure en 1787 : dans 
la première version de ces deux gravures, De Saussure est représenté de manière sans 
doute assez réaliste, âgé, avec un net embonpoint, dans des postures peu élégantes 
et  assisté  par  de  nombreux  guides  ;  dans  la  deuxième  version,  retouchée  à  sa 
demande, il apparaît plus jeune, svelte, et beaucoup plus à l'aise… En l'occurrence, il y 
a ici  trucage d'une image et non d'un acte,  mais l'image n’est  elle pas destinée à 
prolonger, à dépasser, à incarner l'acte ?
Avec la photographie, dont les images sont censées être probantes, les pratiques de 
trucage sont encore plus simples : par commodité et par sécurité, il est courant que 
les prises de vues promises aux sponsors des expéditions soient réalisées dans des 
endroits autres que les sommets –et même si ceux-ci sont réellement atteints, aussi 
bien avant qu'après l'ascension… 

• Le mensonge est assurément le registre de prise de liberté vis-à-vis du réel le plus 
sollicité par les alpinistes10 : il a ceux qui se proclament guides de haute montagne et 
finissent tellement par le croire qu'ils en arrivent à demander à s'inscrire dans une  
compagnie de guides et sont alors démasqués… Il y a ceux qui s'inventent des listes 
d'ascensions prestigieuses leur permettant de se faire admettre au sein du Groupe de 
Haute Montagne –gardien jaloux de l'éthique alpine ! Ceux qui montent des coups 
médiatiques  finissant  par  se  retourner  contre  eux  –exemple  de  l'alpiniste  qui 
convoque  la  presse  à  la  sortie  d'une  grande  voie  du  massif  du  Mont-Blanc  pour 
couronner  sa  réussite,  mais  qu'un  survol  d'hélicoptère  malencontreux  découvre 
arrivant tranquillement d'un refuge au lieu de la ligne d'ascension…

8 Voir notamment le dessin très évocateur de Samivel “Leur première : comment ils la font, et comment 
ils la racontent” (Sous l'oeil des choucas, Delagrave, 1932)
9 mentionné par J.-P. Zuanon, Homo Turisticus, Revue de Géographie Alpine n° 4/1991, p. 76.
10 La plupart des exemples cités sont empruntés à un article de Claude Marin dans le Bulletin Intérieur 
du Syndicat National des Guides, intitulé “les nouveaux Dieux de l'Olympe” (B.I. SNG n° 7, juin 1988, p. 
23-24).
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Bien entendu, avant d'être démasqués, ces “nouveaux Dieux de l'Olympe” (expression 
empruntée à Claude Marin) donnent des interviews, publient des ouvrages relatant  
leurs  exploits…  Et  mécanisme  bien  connu  :  à  force  de  raconter,  de  chercher  à 
convaincre, on finit par croire ce que l’on dit, et le mensonge intègre le réel, ou du  
moins devient une représentation de la réalité, dont il devient très difficile de sortir.  
Ne confine t’on pas ici à la mythomanie ?

Phénomène  récent,  la  presse,  qu’elle  soit  spécialisée  ou  générale,  n’hésite  plus  à 
remettre les pendules à l’heure et à révéler les doutes ou les accusations de tricherie :  
il ne se passe guère de mois sans qu'une polémique portant sur l’authenticité ou la  
valeur d'une performance soit  commentée, approfondie, relancée…
Le dernier exemple en date, est un article consacré par l’Événement du Jeudi au cas 
d’une alpiniste renommée qui se prévalait dans les magazines, à la télévision et à la 
radio d’une “première féminine en autonomie totale” au pôle sud ; ceci alors qu’elle 
n’était que la deuxième et qu’elle avait dû demander des ravitaillements par avion… 
Autant dire qu’elle avait lourdement  pêché par omission. Mais il lui fallait contenter 
ses  sponsors,  ses  éditeurs,  vendre  ses  reportages  photographiques,  et  assurer  la 
promotion de son film… Des arguments à plusieurs centaines de milliers de francs en 
regard desquels la rigueur ne pèse pas lourd ! 
Tout cela n'est pas très réjouissant, et la mystification plaisante du canular semble 
loin, tout comme le souhait de F.-S Smythe de voir l'alpinisme fait “d'émerveillement 
et de respect”… Les alpinistes seraient-ils tous –à des degrés divers– des “marchands  
de  bretelles”,  selon  l'expression  dont  ils  se  servent  eux-mêmes  pour  désigner  les 
vantards ? Plus préoccupant encore, auraient-ils “le mensonge triste”, comme on peut 
avoir “le vin triste” ?
Fort heureusement, l'alpinisme a ses “enfants terribles” pour le sauver du remords et 
de l'ennui…

La  “face  perdue”11 de  l'alpinisme,  ou  “Les  enfants  terribles” (nom  d'une  voie  au 
Saussois)
Qui sont ces “enfants terribles” ? Des alpinistes dont les textes, les dessins, les “coups 
de gueule”, l'humour débridé, les provocations ou les pratiques prennent le contre-
pied du double conformisme du réel et du mensonge : c'est entre autres le cas de 
Samivel illustrant “Tartarin sur les Alpes” de Daudet, ou à travers ses dessins et ses  
textes12 ; c'est aussi le cas de Pierre Chapoutot parodiant le genre du récit d'expédition  
dans un article  sur  “la conquête du TrucMuch Ouest  n°3” 13 ;  ou encore le cas des 
démarches irrévérencieuses de  Guy Delaunay (dessins publiés dans divers ouvrages 
et revues) et de Bernard Germain (textes et films, dont “Ainsi grimpait Zarathoustra”)
…

C'est donc –retour au sujet– par l'art et la littérature que s'ouvre une brèche dans la 
forteresse “moralement correcte” –mais pourtant infiltrée par le mensonge et le non 
dit– de l'alpinisme.

11 Titre d'un roman de David Roberts, publié aux éditions Guérin en 1997, qui met justement en scène le 
mensonge d'un alpiniste.
12 Dont un article sur le thème “la montagne elle aussi a ses faussaires”, in La Montagne et Alpinisme, 
1965 (cité par J.-P. Zuanon, article cité).
13 Chapoutot Pierre (1977). "La conquête du TrucMuch Ouest n°3”, in Passage n°1, p. 61-98
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La revue Passage,  réunissant  textes,  poèmes,  photographie,  dessins… a incarné un 
temps (de 1977 à 1983) l'aspiration d'une partie minoritaire de alpinistes à sortir du  
carcan d'un discours monotone à tous les sens du terme. Mais un échec commercial 
cuisant  a  rapidement  sanctionné  son  intellectualisme  et  son  anticonformisme  : 
Passage ne servait  pas  la soupe à ses lecteurs,  ou il  s'agissait  parfois  d'une soupe 
amère, que la plupart des alpinistes n'étaient manifestement pas prêts à déguster ! 
Sur  le  terrain,  la  contestation  ou  du  moins  l'irrévérence  s'expriment  pourtant 
couramment : nomination des voies d'escalade, qui font la part belle aux jeux de mots 
les plus provocants ; rapports débridés et pratiques “sauvages” dont l'histoire orale et  
quelques  recueils  (cahiers  de  refuges  et  de  sites)  gardent  le  souvenir,  comme au 
Saussois, à Presles, et dans tous les grands sites où le parfum de la conquête s'est 
répandu.
Sur le terrain encore, de nouvelles dynamiques de pratique changent le rapport des 
alpinistes au discours :
• la tendance est à la discrétion et au silence ; par pudeur ou par modestie plus ou  
moins  ostentatoires,  un  certain  nombre  de  grands  alpinistes  ne  donnent  plus 
d’indications  précises  sur  leurs  nouvelles  réalisations…  plutôt  qu'une  porte 
commodément ouverte à des falsifications, ce phénomène apparaît bien comme une 
contestation de la médiatisation et comme une aspiration à l'intériorisation ou à la 
privatisation des bienfaits de l'ascension

• un engouement récent se manifeste pour les premières “éphémères“ sur de fragiles 
rideaux de glace qui n’apparaissent qu’une fois tous les 5 ou 10 ans à l’occasion de 
conditions météorologiques particulièrement rigoureuses. Les références habituelles 
à aux répétitions –qui valident la performance et consacrent l'œuvre de l'ouverture– 
sont ici dépassées au profit d'une recherche de fluidité, dans la logique et l'humilité  
du “passage”.

Pour conclure. De la mystification au mythe…
Après avoir cherché dans différentes directions plus ou moins fécondes les rapports  
tourmentés des alpinistes avec la mesquinerie du réel, une question s'impose : et si  
l'alpinisme lui  même était  un canular  ? Un canular  monté par Horace-Benedict  De 
Saussure, savant original et fortuné, pour distraire son existence devenue ennuyeuse : 
voici  mon  hypothèse  :  en  accordant  une  forte  prime  à  qui  découvrirait  une  voie 
d'accès au sommet du Mont-Blanc De Saussure n'a t-il pas largement institué la valeur  
de ce sommet  et surtout validé la fiction qui consiste à considérer la haute montagne  
comme radicalement différente du monde d'en bas14 ? Au fil des ans, par la démesure 
déployée pour visiter les “cathédrales de la terre” (Ruskin), le canular s'est amplifié au 
delà des espérances de son initiateur jusqu’à devenir mythe. Joli coup Monsieur de 
Saussure !

14 Cette notion de “fiction” est empruntée à Sylvain Jouty, in “Éloge de la dissimulation”, Passage 3, p. 
44.
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